Woher kommen die Geräusche der Welt, der Natur, der Tiere, des Menschen und woher kommt die Musik? Michel Serres unternimmt drei musikalische Reisen. Auf der ersten - legendenhaften - begleitet er Orpheus, der von den Orakeln lernt, zu hören und zu verstehen, wie die neun Musen aus den Grundgeräuschen der Welt eine Sprache machen. In der zweiten - persönlichen - zieht Serres seine eigenen Spuren nach, und knüpft einen biographischen Faden anhand von musikalischen Ereignissen, die ihm selbst widerfahren sind. Und schließlich kommt er in der dritten - heiligen - Reise zur Entstehung des biblischen Wortes.

Michel Serres (*1930), Mitglied der Académie française und langjähriger Autor bei Merve, hat im Jahr 2010 im Haus der Kulturen der Welt in Berlin seinen Vortrag 'Musik und Bacchanalien' in einer Performance vorgetragen. In den folgenden Monaten hat er daraus das Buch Musik entwickelt. Bei Merve erschien zuletzt 2009 'Das eigentliche Übel'.

'Ich warte darauf, dieses elementare Keuchen zu hören, das sich in seiner Halbstummheit über den frischen Winden, dem Seegang, den lodernden Bränden, den Erdbeben und den brechenden Gletschern erhebt und das sich hinter Couperin und meiner Nostalgie vergräbt, hinter Rameau und der Anmut deiner Gesten, Ravel und der Körnung deiner Stimme, unter dem Anzug meiner Einsamkeit, dem Hass der Kriege, der Höhe meiner Lobpreisung und dem Abgrund meiner Verzweiflung. Das Keuchen ist Gral jeder Inspiration und ich will nicht sterben, bevor ich nicht seine Quelle entdeckt habe, aus der das erste Murmeln hervorgeht. Die Musik zieht alle Künste groß, kodiert alle Wissenschaften, haucht unter den Sprachen, akkretiert die Gesellschaften, inspiriert jedes Denken, besser noch: rhythmisiert, umhüllt und verbreitet unsere Beweggründe und die geregelte aber unerwartete Aufeinanderfolge der Zahlen; unter ihr, hinter ihr, zwischen ihr und diesem weitgefassten Anrufen der Dinge und Körper, ruht das stumme Mysterium, das alle Geheimnisse in sich birgt. Wer es entdeckt, spricht virtuell alle Sprachen und vernimmt alle Stimmen der Welt.'