Bei eisigem Unwetter kehrt Albert Bauche in einen abgeschiedenen Gasthof ein. Er war am Abend aus Paris losgefahren, ohne Ziel, doch nun ist sein Wagen im Wald von Orléans liegengeblieben. Nach einigen Gläsern ruft er bei der Gendarmerie an - um einen Mord zu gestehen. Tatsächlich findet die Polizei in Paris die brutal zugerichtete Leiche seines Geschäftspartners Serge Nicolas, der mit Alberts Frau eine Affäre hatte. Für den Untersuchungsrichter ist der Fall klar: Mord aus Eifersucht. Doch dann beginnt der Mörder, einem Psychiater seine persönliche Wahrheit zu erzählen - von seiner Jugend in einem sonnendurchfluteten Fischerdorf im Süden Frankreichs und seiner Zeit mit der schillernden Anaïs.

Georges Simenon, geboren am 13. Februar 1903 im belgischen Lüttich, gestorben am 4. September 1989 in Lausanne, gilt als der »meistgelesene, meistübersetzte, meistverfilmte, in einem Wort: der erfolgreichste Schriftsteller des 20. Jahrhunderts« (Die Zeit). Seine erstaunliche literarische Produktivität (75 Maigret-Romane, 117 weitere Romane und mehr als 150 Erzählungen), viele Ortswechsel und unzählige Frauen bestimmten sein Leben. Rastlos bereiste er die Welt, immer auf der Suche nach dem, »was bei allen Menschen gleich ist«. Das macht seine Bücher bis heute so zeitlos.